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Il testo che presentiamo alla vostra attenzione e di don Antonio Rubino, il
vostro parroco, € voi gia lo conoscete dall’esperienza di essere stati con lui
felicemente da diverso tempo, collaborando alle belle realizzazioni decollate nella
parrocchia di San Roberto Bellarmino di Taranto.

A me il piacere di sottolineare qualche momento particolare della sua vita da
pastore quale emerge dal bel volume a vostra disposizione, in particolare della sua
presenza sacerdotale in mezzo a voi...

Quando si scrive un libro, a conclusione, I’autore si chiede per lo piu: ma
perché I’ho scritto?

La domanda se la fa anche il lettore: ma don Antonio scrivendo questo libro,
cosa ci vuole dire che non e riuscito a dirci a voce?

La risposta, sia per I’uno che per 1’altro, non e cosi evidente, la si puo tuttavia
cercare nella presenza in filigrana di ogni pagina che si scrive. La nostra condizione
umana é infatti cosciente che 1’animo umano esperimenta sensazioni che non si
possono del tutto raccontare, vi si puo in qualche modo accennare, e solo per la
persona attenta a cogliere il non detto.

La curiosita a chi sia rivolto il dialogo di don Antonio Rubino sta forse nel
titolo “Mi racconto”. Esso esprime la sommessa richiesta di non chiudere un dialogo
iniziato nella sua vita gia con ’entrata in seminario, di tenerlo ancora aperto dopo 30
anni di vita pastorale a Taranto, perché il viaggio non e al termine. In quest’ottica
vogliamo spigolare insieme tra le righe del volume “Mi racconto”. Trent’anni di
sacerdozio raccontati al mio professore.

In esso vi é delineato il viaggio di Antonio Rubino, dalla sua casa paterna al
seminario di Taranto, alla parrocchia di san Roberto Bellarmino dove con la sua
gente gode buona salute, passando tuttavia per Roma, dato non ininfluente avendo
depositato nel cuore del giovane seminarista pugliese e poi laureando in teologia tutta
I’esperienza universale della Citta eterna.

Voi sapete come me che il racconto non e una foto, e qualcosa di piu: si
racconta infatti solo con I’animo ¢ le sue emozioni. Una foto, anche se vuole
eternizzare 1’inquadratura di un monumento, di un dettaglio, di un panorama, di una
persona, necessita sempre di essere spiegata; il racconto si spiega da sé. Un racconto
e legato infatti ad una vicenda personale, che spesso brucia tanto dentro 1’animo che
non si riesce a non raccontarla. Dicevano gli antichi « omnium rerum vicissitudo est».



Non esiste cioé nulla che non abbia una storia da essere raccontata, a volte amara da
strappare le lacrime «et sunt lacrimae rerum» , a volte piena di armonia «e cantano le
pietre» come si vuole che cantassero i capitelli delle chiese romaniche, le cui pietre
indicherebbero la melodia del canto pregato nel diafano di quelle Basiliche dall’aria
misteriosa di una presenza celeste.

Parlando di Antonio Rubino non possiamo non accennare a S.Agostino che,
appena fatto vescovo, cinque anni dopo 1’ordinazione presbiterale, scrisse le famose
Confessioni, quell’autobiografia che dal suo sorgere (397-401) incrocia ’'umanita
occidentale di tutti i tempi, di generazione in generazione, in delicati riflessi di luce
che dolcemente si rifrangono nell’animo dei suoi lettori. Agostino si racconta
ringraziando la misericordia di Dio, quasi cantando con la voce della misteriosa
fanciulla del libro ottavo, in cui racconta la sua conversione, quella grazia di Dio che
gli aveva fatto scoprire il bene della Chiesa cattolica, il bene Gesu Cristo. Egli scrive:

«Cosi parlavo e piangevo nell'amarezza sconfinata del mio cuore affranto. A un tratto dalla
casa vicina mi giunge una voce, come di fanciullo o fanciulla, non so, che diceva cantando e
ripetendo piu volte: "Prendi e leggi, prendi e leggi”. Mutai d'aspetto all'istante e cominciai a
riflettere con la massima cura se fosse una cantilena usata in qualche gioco di ragazzi, ma non
ricordavo affatto di averla udita da nessuna parte. Arginata la piena delle lacrime, mi alzai. L'unica
interpretazione possibile era per me che si trattasse di un comando divino ad aprire il libro e a
leggere il primo verso che vi avrei trovato » (Conf. 8, 12,29).

E continua a raccontarsi ancora nel libro nono, con molta emozione ma
abbastanza controllata per potersi raccontare. Agostino si trovo spiazzato solo
quando, a conclusione dell’opera con il libro nono, gli amici gli fecero osservare che
quel libro non era finito, e gli dissero: «i hai raccontato il tuo passato, ora dicci, tu
ora chi sei?»

Agostino senti il bruciore di quella domanda che per lui era una curiosita dal
taglio di una lama e, sfuggito ormai al controllo di se stesso, reagi:

« Ma cos'ho da spartire con gli uomini, per cui dovrebbero ascoltare le mie confessioni? La
guarigione di tutte le mie debolezze non verra certo da questa gente curiosa di conoscere la vita
altrui, ma infingarda nel correggere la propria. Perché chiedono di udire da me chi sono io, ed
evitano di udire da te chi sono essi? (Conf. 10, 3,3) ».

Ma benevolo come sempre lo era con gli amici, li ascolto e ricomincio a
raccontarsi:

«Ma poiché la carita crede tutto, in coloro almeno che unifica legandoli a se stessa, anch'io,
Signore, pure cosi mi confesso a te per farmi udire dagli uomini. Prove della veridicita della mia
confessione non posso fornire loro; ma quelli, cui la carita apre le orecchie alla mia voce, mi
credono (Conf. 10, 3,3). Tu pero, medico della mia intimita, spiegami chiaramente i frutti della mia
opera. Le confessioni dei miei errori passati, da te rimessi e velati per farmi godere la tua
beatitudine dopo la trasformazione della mia anima mediante la tua fede e il tuo sacramento,
spronano il cuore del lettore e dell'ascoltatore a non assopirsi nella disperazione, a non dire: "Non
posso™; a vegliare invece nell'amore della tua misericordia, nella dolcezza della tua grazia, forza di
tutti i deboli divenuti per essa consapevoli della propria debolezza. | buoni, poi, godono all'udire i



mali passati di chi ormai se ne € liberato; godono non gia per i mali, ma perché sono passati e non
sono piu. Con quale frutto dunque, Signore mio, cui si confessa ogni giorno la mia coscienza,
fiduciosa piu della speranza nella tua misericordia, che della propria innocenza, con quale frutto, di
grazia, confesso anche agli uomini innanzi a te, attraverso queste pagine, il mio stato presente, non
piu il passato? Il frutto di quelle confessioni I'ho capito e ricordato; ma il mio stato presente, del
tempo stesso in cui scrivo queste confessioni, sono molti a desiderare di conoscerlo, coloro che mi
conoscono come coloro che non mi conoscono, ma mi hanno sentito parlare di me senza avere il
loro orecchio sul mio cuore, ove io sono comunque sono. Dunque desiderano udire da me la
confessione del mio intimo, ove né il loro occhio, né il loro orecchio, né la loro mente possono
penetrare; desiderano udirmi, disposti a credere, ma come sicuri di conoscere? Glielo dice la carita,
per cui sono buoni, che non mento nella mia confessione di me stesso. E la carita in loro a credermi.
(Conf. 10, 3. 4.) Ma quale frutto si ripromettono da questo desiderio? Aspirano a unirsi al mio
ringraziamento, dopo aver udito quanto mi avvicina a te il tuo dono, e a pregare per me, dopo aver
udito quanto mi rallenti il mio peso? Se é cosi, a loro mi mostrero. Non € piccolo il frutto, Signore
Dio mio, quando molti ti ringraziano per noi, e molti ti pregano per noi. Possa il loro animo
fraterno amare in me cio che tu insegni ad amare, deplorare in me cio che tu insegni a deplorare. Il
loro animo, fraterno, lo potra fare; non cosi un animo estraneo, dei figli di un altro, la cui bocca ha
detto vanita, la cui mano e mano iniqua. Un animo fraterno, quando mi approva, gode per me;
quando invece mi disapprova, si contrista per me, poiché, nell'approvazione come nella
disapprovazione, sempre mi ama. Se € cosi, a loro mi mostrero » (Conf. 10, 4. 5.).

Agostino continuo dunque a raccontarsi, ma in modo diverso. Non parlo piu di
se stesso, ma di Dio che ha creato il tempo donandolo alla liberta umana come tempo
creativo, delle sacre Scritture che racchiudono tutte le nostre domande e anche le
risposte, della Chiesa cattolica che € degna di fede, del fascino della bellezza
dell’uomo spirituale, cio¢ di ogni cristiano battezzato, come era capitato a lui all’eta
di trentatré anni.

Il lettore delle Confessioni legge quei difficilissimi libri 10-11-12-13, aggiunti
al primi nove, sperando di trovarvi il racconto del suo presbiterato (cinque anni, dal
391 al 395) e non lo trova, non vi € neppure un accenno se si prescinde di un
riferimento alla celebrazione eucaristica nel libro tredicesimo. Il lettore non puo non
domandarsi: cosa era successo, volle forse Agostino cancellare dalla sua memoria i
cinque anni del presbiterato?

A dire la verita noi sappiamo tutto del presbiterato di Agostino (vedi Ep. 21 a
Valerio vescovo d’Ippona) ma non dal racconto delle Confessioni, ch’era la sede
naturale, avendole scritte al termine del suo presbiterato.

Forse la chiave della risposta sta nel discorso che Agostino inizio a sviluppare
sulla sua nuova identita dagli inizi del suo presbiterato. Lui si rese conto che quel
ministero gli aveva dato un’identita diversa da quella avuto in precedenza.
Un’identita non piu da raccontare ma da vivere. Il presbitero Agostino con i suoi
fedeli, il monaco con i suoi confratelli, il vescovo con il suo gregge, fecero di
Agostino di Tagaste 1’ Agostino d’Ippona, rimasto alla storia.

Un presbitero, fu I’intuizione di Agostino, non si comprende piu dalla sua
anagrafe, passando a formare un corpo solo con quelli che gli sono affidati in cura, la
sua identita € ormai quella della sua gente.



Il racconto dell’Agostino presbitero lo si ritrova, quasi allo stesso modo, nel
«Mi racconto» di don Antonio Rubino al ¢.10 del suo libro, dove parla de «I nipotini
di Taras».

| ricordi della nostalgia del lontano professore, mons. Motolese, le cose
lasciate, gli inizi in seminario, la strada che lo portd a Roma studente in teologia e poi
dottorando e dottore in teologia, cedono, come nella vicenda di Agostino presbitero,
al non raccontato, presente negli accenni di nomi e luoghi conosciuti a tutti ma da lui
vissuti con un sapore particolare nascosto nella filigrana del volume.

Lo scrittore don Antonio si esprime cosi:

«(Il mio amico) fino all 'ultimo insiste sulla devozione alla Madonna. «Maria —
mi dice — € modello di vita per il cristiano e soprattutto per il sacerdote ». Poi mi
consegna un’invocazione di san Bernardo da ricordare e magari ripetere nei
momenti meno facili: «Respice stellam, voca Mariam — guarda la stella e invoca
Maria». Questo invito del mio amico mi riporta agli anni in cui con mons. Motolese,
nei tragitti pastorali in macchina, recitavamo sempre il rosario come preparazione o
ringraziamento agli appuntamenti pastorali della giornata...

Il mio anziano professore mi fa tenerezza. E avanti negli anni... cito un brano
di Paolo ai Romani: «C’¢ in me il desiderio del bene, ma non ho la capacita di
attuarlo; infatti io non compio il bene che voglio, ma il male che non voglio» (Rm 7,
18-19)...

L’ arguto professore, invogliato da questa citazione, mi indica, per quanto la
memoria lo possa aiutare, il catechismo della Chiesa cattolica: « Ignorare che
['uomo ha una natura ferita, incline al male, € causa di gravi errori nel campo
dell’educazione, della politica, dell azione sociale e dei costumi» (p. 88).

L’anima del libro di don Antonio Rubino, nella linea dell’animo di Agostino ¢
del papa Paolo VI che trasfuse nel Concilio Vaticano II 1’animo ecclesiale del
vescovo d’Ippona, € nel pensare la Chiesa presente nel mondo con il suo ministero,
ma non di fronte ad esso. Egli scrive a conclusione:,

«Il mondo resta sempre sull’annoso contrasto dell’aut-aut. Si deve essere
sempre con o contro qualcuno o qualcosa, e quando manca questa relazione si
realizza i/ disfacimento delle ideologie... 1l mondo tuttavia continua nel tempo a
sentire professare la nostra fede nella Chiesa una, santa, cattolica ed apostolica.
Anche per chi non crede o non vuole ascoltarci.

Alle prime ombre della sera sono a Taranto. Ritrovo i Due Mari, i nipotini di Taras,
lo scirocco. E il cammino continua... » (p. 117).

La modalita del camminare di don Antonio Rubino con la sua gente e scolpita
nelle terrecotte del maestro Orazio Del Monaco della Chiesa di san Roberto
Bellarmino nell’immagine del pellicano, sulla porta del tabernacolo nell’atto di
straziarsi il petto con i colpi del becco uncinato per sfamare i suoi piccoli con il



proprio sangue e con brandelli della sua stessa carne, simbolo di Gesu eucaristia che
si fa pane per noi e simbolo del ministero dei presbiteri. Nella parrocchia di don
Antonio Rubino non si alzano pertanto barricate come non si alza la voce ma, nella
sequela del Figlio di Dio che non poggia il piede su una canna che si sta spezzando,
ma la rialza per ridarle, nell’immagine dell’incontro inatteso di Pinocchio col padre
Geppetto che nella testa di legno del burattino fece nascere il desiderio di diventare
uomo, speranza di continuare a vivere.

Abbiamo accennato all’incontro di Pinocchio con mastro Geppetto perché
nell’autunno del duemilaotto nacque, all’interno delle attivita pastorali della Missione
vicariale tarantina, il progetto educativo Camminare con Pinocchio®.

Tale progetto non € ancora ultimato, con don Antonio si vuole aspirare a
diventare come Pinocchio da burattino uomini di carne: e la nuova trasformazione
progettuale che, nel campus della parrocchia di San Roberto Bellarmino, attende il
legno umano di Taranto gia in viaggio sul delfino di Taras.

! cfr. A. RUBINO, Sulla strada con Pinocchio: la famiglia culla della vita e luogo educativo primario, Atti
del progetto educativo e del Convegno del 13 maggio 2008, Taranto 2008, pp. 110.



