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DON LORENZO MILANI
MAESTRO DI FEDE E DI LIBERTA

Don Lorenzo Milani, oltre ad essere un prete coraggioso e coerente, e stato un
intellettuale originale e un maestro di liberta.

Era nato a Firenze il 27 maggio 1923 da una colta famiglia borghese. Nel 1930 da
Firenze la famiglia si trasferisce a Milano, dove Lorenzo studio fino alla maturita
classica. Nel novembre 1942, causa la guerra, ritornano a Firenze. In questo periodo
il giovane Lorenzo scopre un grande interesse per la pittura sacra e sembra proprio
che tale interesse 1’abbia spinto ad approfondire la conoscenza del Vangelo. Cosi nel
1943 entro nel Seminario Maggiore di Firenze e il 13 luglio 1947 fu ordinato
sacerdote e mandato a San Donato di Calenzano (FI).

E’ famoso soprattutto per «Lettera a una professoressa» scritta con i ragazzi di
Barbiana per evidenziare un sistema scolastico che discrimina ed esclude. Usa spesso
la lettera come strumento diretto, di facile comprensibilita, adatto a un’epoca ¢ ad una
cultura di trasformazioni veloci, come fu quella in cui Don Milani visse e opero: gli
anni sessanta.

Lettere per trasmettere idee, per confortare, dare coraggio, esprimere sentimenti. Ma
soprattutto lettere come strumento di critica, di confronto aperto, leale. Critica al
sistema scolastico, critica all’obbedienza e alla gerarchia militare, critica alla
disuguaglianza di classe. Molti articoli e molte lettere ’autore 1i compila assieme ai
suoi ragazzi, i suoi allievi. Don Milani amava scrivere, ma era convinto che bisogna
scrivere solo I’indispensabile, solo le cose essenziali.

Scrivere come STRUMENTO DI LIBERAZIONE, cio che si scrive deve essere
sempre oggetto di una critica partecipata, deve essere frutto di un lavoro di gruppo.
Dalla lettura del suo ricco epistolario emerge la quotidianita nella quale Don Milani
ha saputo coniugare la causa dei poveri con quella di Cristo, accettando di diventare
I’uomo, il prete delle contraddizioni, ma sempre nell’umilta anche a costo di
sofferenze e incomprensioni.

Con questo spirito accettera la decisione del suo trasferimento a Barbiana, una
piccola parrocchia di montagna. Si trovo, cosi, sacerdote appena trentenne, in una
frazioncina di case sparse con poco piu di cento abitanti, ma non si scoraggio, anzi
scriveva alla mamma, nel dicembre del 1957 «La ricchezza di una vita non si misura



dal luogo in cui si e svolta e la possibilita di fare del bene non si misura dal numero
dei parrocchiani».

Infatti proprio a Barbiana dara vita ad una irripetibile esperienza di scuola popolare,
che sara conosciuta in tutto il mondo. Don Lorenzo intui subito che ai poveri, per
essere ‘uguali’ mancava la parola, la cultura. Fece di questa intuizione sostanza vera
del suo impegno sacerdotale.

Quella di Barbiana sara una scuola di formazione umana, religiosa e civile,ancor
prima che culturale nel senso consueto del termine. Lo stesso Don Milani dichiarera
«ho iniziato il mio apostolato facendo scuola perché come parroco ho [’incarico di
predicare il Vangelo. | miei parrocchiani non mi intendevano perché non
possedevano una lingua sufficiente per ricevere le spiegazioni del Vangelo. Allora ho
fatto scuola per eliminare [’ostacolo della lingua. Poi alla fine & successo che mi
sono innamorato di loro e mi € cominciato a stare a cuore tutto quello che sta a
cuore a loro e tutto quello che per loro € bene. E il loro bene e fatto di tante cose:
dall’impegno sociale e politico a quello religioso fino alla cura della loro salute ...».
La Scuola - diceva Don Lorenzo - si colloca tra passato e futuro. E’ I’arte delicata di
condurre i ragazzi sul filo del rasoio: da un lato formare in loro il senso della legalita,
dall’altro la volonta di leggi migliori. E allora il maestro deve essere per quanto puo
profeta, scrutare i «segni dei tempi», indovinare negli occhi dei ragazzi le cose belle
che essi vedranno domani... obiettivo della scuola era cercarsi un fine, onesto,
grande.

IL FINE GIUSTO & DEDICARSI AL PROSSIMO. La peculiarita di Don Milani,
tuttavia, non e da cercare tanto nelle tecniche e nei metodi usati (scrittura collettiva,
lettura del giornale,condivisione di spazi e tempi..) quanto nell’importanza della
presa di coscienza religiosa, sociale e politica che creava nei ragazzi e negli adulti. La
sua era una scuola che voleva far crescere i ragazzi, che li voleva fare piu uomini, piu
liberi, piu consapevoli, piu cristiani, piu giusti.

Non tollerava vedere i giovani perdere tempo perché diceva «il tempo € un bel dono
di Dio che passa e non torna piu e quindi non va sprecaton.

Ma proprio tale impegno concreto in difesa dei piu deboli gli ha spesso procurato
incomprensioni e polemiche ingenerose.

Non & mancata una grande quantita di volumi, articoli e tesi di laurea, anche film e
sceneggiati televisivi, ma spesso € stata data una lettura parziale e strumentale del suo
pensiero e del suo impegno. In realta, storicamente Don Milani era entrato in sintonia
con una intera generazione di giovani desiderosi di non dissociare impegno di fede e
impegno sociale. Infatti il suo interesse per le giovani generazioni non é stato affatto
teorico e intellettuale, ma scendeva nel concreto quando si trattava, ad esempio, di
realizzare una piscina per far superare ai ragazzi ‘montanari’ la paura del mare o di
impedire la costruzione di un muro nel paese che ostacolava le attivita dei ragazzi.
Dalle lettere alla mamma si ricostruisce il rapporto con la malattia, un rapporto
gestito con dignita e coraggio fino alla morte (26 giugno 1967), un vissuto coerente
con il motto «I CARE», mi interessa, mi sta a cuore, che caratterizzava la scuola di
Barbiana.



Nel suo libro ‘Esperienze Pastorali’ insiste molto sul rischio che la fruizione dei beni
di consumo venga utilizzata per perseguire 1’eguaglianza dei ceti sociali senza aver
prima cercato la giustizia, senza aver prima assicurato ad ogni singolo la dignita di
uomo.

Era indubbiamente un uomo schierato. Schierato con i poveri, con gli oppressi di
tutto i1l mondo, contro I’ingiustizia e ’ateismo, alla ricerca della verita. Il suo
impegno civile e sociale cosi radicale poteva avere una sola matrice: la Chiesa intesa
nel senso piu alto e piu nobile. Infatti ogni sua decisione, anche la piu coraggiosa
I’ha sempre collegata al suo Sacerdozio in Cristo; servire il suo «Signore Crocifisso»
per salvarsi e salvare le anime. Applicava per sé il Vangelo senza mezze misure. «Per
me prete - affermava in una lettera del 25.7.52 - I’ingiustizia sociale non ¢ cattiva
perché danneggia i poveri, ma perché € peccato, cioé offende Dio e ritarda il Suo
Regno».

Le ingiustizie nei confronti dei poveri lo colpivano direttamente come prete e quindi
nella sua responsabilita di annunciatore del VVangelo. Era convinto che assumere un
atteggiamento di neutralitd di fronte all’ingiustizia, significava in realta schierarsi coi
piu forti. A volte la sua coerenza sconcertava e per chi non lo conosceva,appariva
durezza. Lui ne era consapevole e diceva che I’amore ¢ duro e che il Signore va
amato senza compromessi.

E’ sepolto nel cimitero di Barbiana, ¢ indimenticato e indimenticabile come
dimostrano le tante dediche lasciate dai numerosi visitatori provenienti da ogni parte
del mondo, che si recano ogni anno a rendere omaggio all’instancabile maestro di
vita.

La testimonianza di Don Milani é assolutamente attuale: il coraggio di rompere gli
schemi, di non adeguarsi all’opinione dominante, il coraggio di non farsi
imbavagliare in una societa che, molto spesso, strumentalizza i valori umani in nome
del potere.

Don Milani ci propone un coraggio che dovremmo trovare tutti e potremmo renderlo
visibile attraverso piccoli gesti quotidiani li dove ci troviamo: famiglia, lavoro, amici.
Ci propone uno stile di vita che testimoni I’accoglienza, I’accettazione dell’altro, la
volonta di dialogare, che e soprattutto ascolto dell’altro.

E’ I"unica, vera possibilita che abbiamo di incidere in modo capillare per sradicare il
potere della violenza e dare spazio al POTERE DELL’AMORE, alla cultura
dell’amore.



