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TONINO BELLO, VESCOVO
1. A CHIESA DEL. GREMBIULE

1. Nella campagna di Alessano (Le), paese dove don Tonino € nato il 18 marzo
1935, una vettura si ferma presso un viandante. Una suora chiede: «Dov’é¢ don
Tonino Bello?». E’ il decimo anniversario della morte, vuole pregare sulla sua
tomba. Ignora che sta rivolgendosi a Marcello, il fratello del Vescovo. Gioisce
Iinterlocutore perché la gente non cerca una tomba, ma una persona. Verrebbe
da rispondere: «Non e qui, e risorto», perché la gente lo venera come un santo,
anche prima dell’apertura ufficiale del processo di canonizzazione avvenuta solo
di recente, il 30 aprile 2010. Ma don Tonino non € come i grandi santi. Lui era
una persona normale, la sua era una santita feriale, come dovrebbe essere quella
di tutti i cristiani.

E’ ordinato sacerdote 1’8 dicembre 1957, alla fine degli anni 70 € nominato
parroco di Tricase e nel 1982, a soli 47 anni, Giovanni Paolo II lo nomina Vescovo
di Molfetta, Ruvo, Giovinazzo e Terlizzi.

2. Comunione, evangelizzazione e scelta degli ultimi sono i perni su cui si
sviluppa la sua idea di Chiesa. E’ famosa la sua definizione di Chiesa del
Grembiule: una comunita cristiana, cio€, che sa chinarsi umilmente sui piedi
degli uomini senza tralasciare di analizzare in profondita le cause delle nuove
poverta. Il suo servizio privilegia la teologia del volto che vuol dire incontro e
accoglienza dell’altro, conosce le fasi della denuncia e dell’lannuncio come
momenti dinamici di una stessa missione che si propone all’intera comunita. La
sua ¢ una Chiesa fondata sul Vangelo del servizio e della pace.

Cosi si schiera a fianco degli operai delle acciaierie di Giovinazzo, in lotta per il
lavoro; insieme ai pacifisti nella marcia a Comiso, contro l'installazione dei missili
nucleari; insieme agli sfrattati che ospitera in episcopio. Diceva: «lo non risolvo il
problema degli sfrattati, ospitando alcune famiglie in episcopio, ma pongo un segno
di condivisione che alla gente deve indicare strategie nuove». Era convinto che era
il momento di abbandonare i segni di potere per il Potere dei Segni. Cosi, grazie
a lui, nascono la casa per la Pace, la comunita Apulia per il recupero dei
tossicodipendenti, un centro di accoglienza per immigrati con tanto di moschea.

Ben presto sperimenta la difficolta di farsi comprendere da una fetta di clero,
ma non ha difficolta a comunicare con i giovani, che capiscono immediatamente
quanto e come, questo piccolo uomo sta cambiando le coscienze della gente.

Ad essi € rivolto questo augurio di speranza, pronunciato pochi giorni prima di
morire. «Ragazzi, tanti auguri di gioia, di buona salute; che i vostri sogni fioriscano
tutti. Tanti auguri perché nei vostri occhi ci sia sempre la trasparenza dei laghi e
non si offuschino mai per le tristezze della vita che sempre ci sommergono. Vedrete



come fra poco la fioritura spirituale della storia inondera il mondo perché andiamo
incontro a momenti splendidi della storia. Il Signore vi renda felici nel cuore. Non
barattate mai l'onesta con un pugno di lenticchie. Coraggio, vogliate bene a Gesu
Cristo, prendete in mano il Vangelo, cercate di tradurre in pratica quello che vi dice
con semplicita di spirito. Poi amate i poveri, perché da essi viene la salvezza. Vi
abbraccio tutti ad uno ad uno, guardandovi negli occhi e vi dico: Ti voglio bene».

3. I poveri sono il fulcro dell’attenzione di don Tonino, tanto che li mette sullo
stemma allingresso del vescovado a Molfetta e ben presto sono al centro di un
progetto pastorale che coinvolge tutta la sua diocesi. La poverta che lui predica
alla sua Chiesa non €& retorica, non €& astratta. E’ una poverta intesa come
condivisione della ricchezza. E’ una poverta che lui stesso incarna, nello stile di
vita di ogni giorno, accomunandosi alla sua gente. Si pensi che non tiene per sé
neanche la congrua di vescovo, che dona ai poveri, agli ultimi, a chi ha bisogno.
Rifiuta gli ornamenti vescovili, il titolo di monsignore o eccellenza. Per tutti ¢ e
rimarra sempre «don Tonino».

4. A causa della radicalita delle sue scelte evangeliche ben presto si scontra
con gli uomini politici. La conoscenza del Movimento di Educazione alla Pace Pax
Christi, di cui diviene presidente nel 1985, lo induce a lavorare per il disarmo, per
I’'obiezione alle spese militari, contro l'installazione degli F16 a Crotone, degli
Jupiter a Gioia del Colle. Dopo gli interventi sulla Guerra del Golfo viene accusato
di incitare alla diserzione. Invece c’¢ sempre una coerenza nelle sue scelte di
uomo, di cristiano, di vescovo, ma sa di essere diventato un vescovo scomodo. La
fedelta al Vangelo sara sempre piu forte delle lusinghe dei benpensanti e delle
pressioni di chi avrebbe voluto normalizzarlo. La marcia pacifica a Sarajevo, nel
dicembre 1992, di cui sara ispiratore e guida, sebbene gia malato, gli permettera
di esprimere il suo credo: «Noi siamo qui allineati su questa grande idea, quella
della nonviolenza attiva. Noi siamo qui venuti a portare un germe, domani fiorira.
Gli eserciti di domani saranno questi: uomini disarmati.

5. Una cometa dura poco nel cielo, al massimo per un mese. Don Tonino &
durato poco nel firmamento della Chiesa Italiana, eppure ha lasciato la sua
impronta. Attraverso i suoi scritti continua la sua testimonianza di fede, continua
ad affascinare nuove persone, cosi come allora sedusse coloro che erano sulla
sua lunghezza d’onda. Rimangono toccanti e provocatorie alcune pagine di
fraterno dialogo con i personaggi biblici , oppure l’epistolario con persone che
emergono dalla realta come spine nel fianco debole della storia (a Massimo ladro,
al fratello marocchino, a Giuseppe l'ubriacone), le sue riflessioni sulla figura e le
virta di Maria , le metafore e le coniazioni di nuovi termini nel momento in cui
deve parlare della pace e proporne strade concrete.

I1 20 aprile 1993 un cancro indomabile (il drago) lo ferma. Poche ore prima,
durante 'ultima concelebrazione eucaristica, sussurrera queste parole: «Il1 Padre
mi viene incontro, ecco, mi alza, mi porta fino lasst». E poi guardando licona
della Madonna: «Maria donna del silenzio, della frontiera, del servizio, del popolo,
della pace, del coraggio, del primo passo, del sabato santo, donna dell’ultima ora:
prega per nov.



ED ECCO QUALCHE INSEGNAMENTO PER NOI:

6. Questo ¢ il messaggio che ci lascia don Tonino: il cristiano deve essere un
misto di azione e di contemplazione; un incontro tra denuncia ed annuncio, come
facce diverse di una stessa missione; un profeta di pace e di speranza, quale egli &
stato; un testimone.

Grazie don Tonino per averci invitati ad essere Cirenei della gioia. Ci
auguriamo di incontrarci un giorno nella comunione dei santi, ognuno di noi con
un’ala soltanto per volare abbracciati negli sconfinati spazi dell’Amore.



